宝くじ

アパートの二階に住んでいる。
隣人がご機嫌で帰って来たようだ、鼻歌が聞こえる。
レコードの音量を上げる。鼻歌が遠くなる。
突然の落下音。
レコードが終わるのを待ってそっとドアを開け、階段を覗き込む。
血まみれになった階段の先の道路でタクシードライバーにクラクションを鳴らされながら、
負けじと金属バットと電子レンジでリズムを刻むgang of fourの姿が目に入った。